চুরিহাট্টার খুরচুন মাম্মা’র গল্পটি পুরোনো ঢাকার। কাহিনির ভেতর দিয়ে সময়ের বাস্তবতা ফুটে ওঠেছে। খুরচুনের মেয়ে রোজা তার অফিস কলিগ শোয়েবের প্রেমে পড়ে গোপনে বিয়ে করেছিল। সেই স্বামীকে ডিভোর্সও দিল কিছুদিনের মধ্যেই।জেগে ওঠার স্বপ্ন রোজাকে তাড়িত করল। বদল করল চাকরি। তারপর দ্রæতই বদলে গেল অন্য সব কিছু। ফুলের সৌরভ পেতে গিয়ে কাঁটার আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হলো রোজা। তার বাবা খুরচুন বাবুর্চির মনে অন্য সন্দেহ ঢুকে পড়ল। পরখ করতে লাগলেন তিনি মেয়েকে। কারণ রোজার অনেক পরিবর্তনই প্রশ্ন তৈরি করছিল বাবার মনে। সংসারে স্বপ্ন লুকানোর বীজ, অদৃশ্য বিমূর্ত চিন্তা বা সময়ের ধুলা ওড়া-কিংবা জটিলতার ভেতরে ভিন্ন গল্পের সন্ধান পেল রোজার বাবা খুরচুন বাবুর্চি। তার অনেক সন্দেহই মিলে মিলে যাচ্ছিল। গুলিবিদ্ধ আহত-পাখির মতোই অস্থির হয়ে পড়তে দেখা গেল রোজার বাবাকে।পুরোনো ঢাকার ইতিহাস ঐতিহ্য হৃদয়ে লালন করেন জুম্মন হাজী। পুরোনো ঢাকায় ডেভেলপার কোম্পানি ঢোকা, ফার্স্ট ফুডের দোকান হওয়া কিংবা আধুনিক পোশাক-আশাক ঢুকে পড়ায় তিনি শংকিত আর বিচলিত। দু জন স্ত্রী থাকার পরও এই বিদ্ধান মানুষটির গোপনে আরও একটি বিয়ে করার খবর প্রকাশিত হয়ে পড়ে। আচ্ছা মানুষ এত কিছু গোপন করে কেন? মানুষ কেন এতটা জটিল? এত কান্না লুকাতে হয় কেন মানবজীবনে? কেন এত অশ্রু?